salsugem

no princípio o terror de não saber se a vida chegava.

_____________________________porque o corpo nos prende por fios ao que foi o medo.

nada se escreve.
pouco se ouve.

___________________________

filtra-se o amargo como o chumbo da roupa no corpo que desaparece sob a pele.

e a pele cai.

caio na tristeza mais funda sem que dela faça o meu dia. é dos químicos, dizem.

observa-se o mundo, as ruas, as gentes que passam, entre as janelas escurecidas dos olhos e o cansaço que nos prende ao vão da cama, à esquina da dor, ao gotejar prolongado da doença.

________________________o sentir, o gesto desafinado como a voz que deixou de se ouvir

depois os olhos enchem-se de uma auréola roxa.
seca o sal.

n a d a f a z s e n t i d o .

___________________________________emudeço com o traço do destino.

omite-se.

cala-se o estigma dos que não se aproximam pelo estar sempre tudo bem.

____________________________________alucino no instante da febre
______________________visceral

consigo ouvir-me respirar debaixo de água

___________corpo escafandro que se desliga do real a cada grama

faço perguntas como quem respira o que se cala.

a pele é um papiro que se descola, cansada talvez de sobrevoar o tempo nesta carne

lavo as antigas cinzas ancorando a água nos olhos
indeciso é o tempo

não me lembro onde guardei o riso que se desfez.

ganham bolor as paredes da casa que me prende e me separa da rua, dos outros, do movimento que as forças me recusam

bem sei que o mar não me vai entrar pela janela e as algas se colam à margem escorredia do instante.

________________________________desistem-me as palavras de me saírem da boca

por agora bastava-me que soubesses.
dissolver o recado com o toque.

o sangue deixa de afluir à cara, deixa-se de sentir.

depois deixa-se de andar, como se as pernas se transformassem em fogo
o tratamento torna-se tóxico, dano dos nervos

perde-se a sensibilidade

o cocktail químico.

________________________porque o corpo nos prende. por fios. ao que é o medo.

____________porque a boca se tem de calar.

porque as máscaras se usam para proteger os outros. ________________________

o tempo passa assim devagar, sem rumo que não o recompor que se adivinha longo.

do desespero do início não é já o vidro moído que se sente ao respirar.

mas.

porque hoje se sentiram as forças a derreter nos pulmões que não puderam respirar como antes.

e porque hoje me obrigo a lutar com uma força que é a minha.

________________________________________ retiro as camélias

e rasgo as nuvens para que o céu se torne límpido.

_____________

(escritos soltos no percorrer dos meses de dias difíceis, em que a palavra se dividia entre o sentir e a espera. agora, que o corpo lentamente se reconcilia com os dias e a vida se abraça a cada hora, regressada, um infinito sentir de gratidão aos que me foram fôlego e aconchego. mesmo sem o saberem.)

(imagens: Desiree Dolron, B. Berenika, Dino Vals)

porque a poesia, a palavra, a música. sempre.

porque o sentir liberdade, fraternidade, paz. sempre.

porque se deve aos que nos foram tanto dentro. aos que ainda nos são diariamente.

porque se sente a falta dos que já não.

porque continuaremos, a cada minuto a transmitir e a construir a liberdade em que nascemos.

à sempre saudade da natércia.

à sempre saudade do zeca.

"- havia uns polícias que eram assim muito maus e não deixavam as pessoas pensar nem cantar nem andar, tinham de andar todas assim com a cabeça virada para baixo, assim, estás a ver, mãe?... e não se podia crescer.

e depois levavam as pessoas boas para a prisão e as pessoas eram amigas e depois faziam-lhes muito mal e às vezes até ficava sangue no chão. e havia um senhor que mandava - como é que se chamava?...

- salazar.

- sim, ele mandava nas pessoas todas e dizia para fazerem mal. e depois um dia os outros senhores puseram cravos nas pistolas...

- e quem eram esses senhores?

- eram os paquitães de abril, não sabes, mãe?!!!... e as pessoas vinham cantar e gritar porque já estavam todos bem e já não eram pobrezinhos e era a liberdade! e havia a música do zeca. (...)

fui eu que contei a história do 25 de abril aos amigos na escola! eu já sei! mãe, o que é uma azinheira?..." (mariana, 3 anos)

para que a manhã seja sempre clara a todos os filhos da magrugada.

Esta é a madrugada que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo
Onde emergimos da noite e do silêncio
E livres habitamos a substância do tempo

O nome das coisas, 1977
In Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética III